白色鸟 　　 　　选自《人民文学》1984年第10期。 　　 　　何立伟夏天到来， 　　 　　令我回忆。 　　 　　──外国民歌《夏天的回忆》 　　 　　设若七月的太阳并非如此热辣，那片河滩就不会这么苍凉这么空旷。唯嘶嘶的蝉鸣充实那天空，因此就有了晴朗的寂寞。又何况还是正午，云和风，统不知踅到哪个角弯里去了。 　　 　　然而长长河滩上，不久即有了小小两个黑点；又慢慢晃动慢慢放大。在那黑点移动过的地方，迤逦了两行深深浅浅歪歪趔趔的足印，酒盅似的，盈满了阳光，盈满了从堤上飘逸过来的野花的芳香。 　　 　　还格格格格盈满清脆如葡萄的笑声。 　　 　　却是两个少年！一个白皙，一个黝黑。疯疯癫癫走拢来。那白皙的，瘦，着了西装的短裤，和短袖海魂衫。皮带上斜斜插有一把树丫做的弹弓。那黝黑的呢，缺了一颗门牙，偏生却喜欢咧开嘴巴打哈哈，而且赤膊。夏天的太阳，连他脚趾缝都晒黑了，独晒不黑他那剩下的一颗门牙。同时脑壳上还长了一包疖子，红肿如柿子的疖子。 　　 　　少年边走边弯腰，汗粒晶晶莹莹种在了河滩上。 　　 　　“哎呀，累。晒死人哪！” 　　 　　“就歇歇憩吧。城里人没得用。” 　　 　　在高高的河堤旁，少年坐下来歇憩。鼻翼一扇一扇。河堤上或红或黄的野花开遍了，一盏一盏如歌的灿烂！就把两只竹篮懒懒扔在了足旁。紫色的马齿苋，各各有了大半篮。这马齿苋，乡下人拿来摊在门板上晾晒干了，就炒通红通红的辣椒，嫩得很，爽口得很。城里人大约是难得一尝的。故而那白皙的少年，也就极欢喜外婆炒得喷喷香香的马齿苋干菜，咽绿豆稀饭。外婆呢自然淡淡一笑：“这伢崽！” 　　 　　“扯霸王草？”黝黑的少年提议道。 　　 　　“要得，要得！” 　　 　　“输了打手板心？” 　　 　　“打手板心就打手板心。” 　　 　　便一来一去扯霸王草。输赢并不要紧的，所要的是快活。蝉声嘶嘶嘶嘶叫得紧。太阳好大。 　　 　　待这游戏玩得腻了，又采马齿苋。满满的一篮子了，再也盛不下一点点了。就又坐下来歇憩。那白皙的少年解下弹弓，捡了颗石子努力一射，咚的一声，在那河心地方，就起了小小一朵洁白水花。 　　 　　“咦呀好远！” 　　 　　“我要射过河去。” 　　 　　“吹牛皮。” 　　 　　“我才不吹哪。” 　　 　　而那河水，似乎有了伤痛，就很匆遽地流。粼粼闪闪。这是南方有名的一条河，日夜地流去流来无数美丽抑或忧伤的故事，古老而新鲜。间或一页白帆，日历一样翻过去了，在陡然剩下的寂寥里，细浪于是轻轻腾起，湿津津地舔着天空舔着岸。有小鱼小虾蹦蹦跳跳。卵石好洁净。 　　 　　“我现在要考一考你。”白皙的少年说。 　　 　　“考么子？最不喜欢考试！” 　　 　　“你看出来左边的岸和右边的岸，有哪样不同？” 　　 　　“左边有包谷地。右边没有。” 　　 　　“不是问这个哪！” 　　 　　“左边……有个排灌站。右边没有。” 　　 　　“不是问这个哪！” 　　 　　到后来那黝黑少年终于摇脑壳了。 　　 　　“哎呀你，看哪，左岸要平一些，右岸要高一些。还没看出来？” 　　 　　“，，真的咧！” 　　 　　“这里头有道理。你晓得啵？” 　　 　　又把那生了疖子的脑壳摇来摇去。 　　 　　“讲，晓得就讲。” 　　 　　“我表哥，他讲这是地球自己转动造成的！” 　　 　　“啧，啧，你晓得好多道理。” 　　 　　白皙的少年于是笑了。乌黑眼瞳熠熠地亮。然而忘记了，采马齿苋却是那乡下少年教会了他的；还教会了他如何烧包谷吃，如何钓麻拐（田鸡）……人各有自己的聪明与骄傲，奈何不得的。 　　 　　蝉声稍稍有了歇止。 　　 　　“好安静。” 　　 　　“是咧。” 　　 　　“采了这样多马齿苋，回去外婆会高兴咧！” 　　 　　“当然。表扬你做得事。” 　　 　　那白皙少年，于默想中便望到外婆高兴的样子了。银发在眼前一闪一闪。怪不得，他是外婆带大的。童年浪漫如月船，泊在了外婆的臂弯里。臂弯宁静又温暖。 　　 　　却忽然一天，外婆就打起包袱到乡下来了。竟不晓得为什么。 　　 　　方才吃午饭时候，有人隔了田塍①〔田塍（chéng）〕田埂。喊外婆，声音好大。待外婆回来，就带了这黝黑的少年──他的朋友，叫他们一起去玩，远远地到河边上去玩。采马齿苋，划水，随便。总之要痛快玩它一下午。“听话，莫出事，没断黑不要回来。”一人给了一只大竹篮。其时头上太阳，正如烧红的一柄烙铁。白皙的少年好高兴，同时又讶异。因为平日的下午，外婆一定逼他睡午觉，一定不许他出来玩。然而今日全变了。外婆你几多好！ 　　 　　蝉声又抑扬了起来。一只两只野蜂在头上转，嗡嗡营营。 　　 　　黝黑的少年于是说：“划水好啵？划到对岸去。” 　　 　　“好的。”眯了眼睛望对面绿色的岸，和远远淡青的山。“好的，好的。” 　　 　　“比赛？” 　　 　　“比赛。” 　　 　　“输了是狗变的？” 　　 　　“狗变的就狗变的。” 　　 　　黝黑的少年便笑了。缺了门牙的笑很羞涩很动人。 　　 　　因此扑通地一齐扎到河里头去。河水清凉又温柔。轻轻托起一黑一白赤条条两个少年；轻轻忽开忽谢着一朵一朵漂亮水花。那城里来的少年，几乎呛水了。因为他想要笑，因为他看到他的朋友，游泳的姿势应当叫做“狗爬式”，几多滑稽。又还从那缺了牙的口里，噗噗地朝他喷水。远处一页白帆，正慢慢慢慢吻过来。真好玩，真快活。 　　 　　并且这边的岸，景致又不同。是泱泱的一片水草咧。水草好葳蕤。后面呢则是芦苇林。汪汪的绿着，无涯的绿着，恰如少年的梦想。 　　 　　“咦呀！这地方，几多好看。” 　　 　　“城里来的才讲它好看。” 　　 　　赤条条的少年站在岸上。一个白皙，一个黝黑。头发湿漉漉的，情绪倒比天空还要晴朗。 　　 　　然而那白皙的少年，陡然闷声一喊，就朝后面倒退数步，踉踉跄跄。 　　 　　──水草里头有条蛇！ 　　 　　“莫怕，”黝黑少年说，“莫怕，水蛇。” 　　 　　同时猫腰下去，极快地捉住蛇尾随手一扬，那蛇便如闪电，倏忽落在了河里头。好吓人。白皙的少年出了大半身汗，立即对他的朋友生出了景仰。 　　 　　朋友就又问他：“你眼睛好不好？” 　　 　　“右边是一点二。” 　　 　　“莫怕。明日我捉了金环蛇银环蛇，取了胆来给你吃，包你眼睛就好！” 　　 　　自然又平添了若干的景仰。看到那缺了的门牙像小小一眼鼠洞，便觉得又亲切，又好笑。 　　 　　刚刚还要讲几句话，朋友忽然竖起食指止住了，耳语道：“莫做声。快看。” 　　 　　“什么？” 　　 　　“那边。” 　　 　　“──咦呀！” 　　 　　在那边，白皙的少年看见了两只水鸟。雪白雪白的两只水鸟，在绿生生的水草边，轻轻梳理那晃眼耀目的羽毛。美丽，安详，而且自由自在。 　　 　　什么时候落下来的呢？ 　　 　　白皙的少年想：哎呀，要是把弹弓带过河来，多好！然而立即又自行取消了这法西斯主义。因为那美丽和平自由的生命，实在整个地征服了他。便连气也不敢大声地喘了。 　　 　　四野好静。唯河水与岸呢呢喃喃。软泥上有硬壳的甲虫在爬动，闪闪地亮。水草的绿与水鸟的白，叫人感动。 　　 　　“要捉住就好咧。养起它来天天看个饱。”黝黑的少年悄声道。 　　 　　“不。” 　　 　　“你不喜欢？” 　　 　　“比你喜欢得多！” 　　 　　黝黑的一笑，也就哑默无语了。疖子隐隐地痛。 　　 　　那鸟恩恩爱爱，在浅水里照自己影子。而且交喙，而且相互摩擦着长长的颈子。便同这天，同这水，同这汪汪一片静静的绿，浑然一体，简直如同一幅画图了。 　　 　　赤条条的少年，于是伏到草里头觑。草好痒人，却不敢动，不敢稍稍对这画图有破坏。天蓝蓝的贴着光脊的背。 　　 　　空气在燃烧。无声无息，无边无际。 　　 　　忽然传来了锣声，哐哐哐哐，从河那边。 　　 　　“做什么敲锣？” 　　 　　“哎呀，”黝黑的少年，立即皮球似的弹起来，满肚皮都是泥巴。“开斗争会！今天下午开斗争会！” 　　 　　啪啦啦啦，这锣声这喊声，惊飞了那两只水鸟。从那绿汪汪里，悠悠然悠悠然远逝了。 　　 　　天好空阔。夏日的太阳陡然一片辉煌。 　　 　　 孔圣人的“五宗罪” 高三咏叹调 试着常常给生活增添一点仪式感 浪漫的庄子 屈原：面向风雨的歌者 汨罗江之祭 柳侯祠 菊花赋 勤奋用功，才有真才实学 想圆梦，就得有圆梦的样子 你只是看起来很努力 我们被优生淡忘，差生怀念 一个人的“十·一” 长大了，依然需要有童心 每一颗童心，都有一座美丽善良的天堂

上一篇文章： 父亲的花园 下一篇文章： 上种红菱下种藕（节选）